cia” de cada observador, en cada instante estan presentes un pasado en
forma de memoria y un futuro en forma de intencionalidad que orientan
al sujeto en su actividad presente, puesto que el tiempo no es una linea,
sino una red de intencionalidades3%, El propio campo perceptivo, con sus
horizontes espaciales, hace que cada individuo esté presente a su mundo
circunstante en un instante del mundo y con ello esta presente a su pre-
sente, a todo el pasado que lo ha precedido y a un futuro. Eso implica que
la dialéctica propia del fenémeno perceptivo es comprensible sélo como
temporalidad: una temporalidad que nace de la propia relacién con las
cosas. El tiempo, lejos de ser un objeto de nuestro saber: es la dimensién
constitutiva de nuestro ser.

No son los sucesos los que constituyen el pasado o el futuro, sino la
intencionalidad de la conciencia, que arrastra con ella un horizonte de pro-
yecciones. Cada instante que transcurre, la red entera de las intenciona-
lidades es modificada por el nuevo presente que, desde si, proyecta una
nueva disposicién de los acontecimientos. La trama del tiempo, de este
modo, es una urdimbre constantemente cambiante en razén de que el
sujeto reinterpreta la realidad temporal desde su campo de presencia. Por
eso puede decirse que le es esencial al tiempo el que se haga, el no estar
nunca definitivamente constituido, porque, de ser as{, serfa una continua
“presencia” indiferenciada y, en este sentido, atemporal. Este es el signi-
ficado de la “intencionalidad operante” que Merleau-Ponty recupera de
Husserl; es éste el proceder incoativo del tiempo. Se trata de un proceder
del tiempo que no se pone, sino que se hace y se rehace en un reciproco
incorporarse de los horizontes307,

Asumida esta perspectiva fenomenolégico-existencial puede com-
prenderse el hecho de que el campo de atencién individual puede con-
centrarse en el pasado, en el recordar, o en el futuro, en el proyectar, segiin
las circunstancias. Asf el pasado y el futuro vienen a ser especificaciones

del presente y permiten construir el presente activo u horizonte de la acti-
vidad del individuo,

3. BERGSON

El tiempo estd en el centro de la especulacion filoséfica de H. Bergson,
quien ha sido llamado “el filésofo de la temporalidad”. Bergson, en el
Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciericia, se opone al positivis-

306. Cf Id., p. 425.

307. CE D. CaLaro, Tempo Vissuto e Temporalita Originaria in M. Merleau-Ponty, en
G. CaserTano (ed.), o.c., p. 265.
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mo, de raigambre newtoniana, cuyo tiempo -al cual, desde otros puntos
de vista, se habian enfrentado sus coetaneos Mach y moﬂnwaml,. conside-
ra “espacializado”, mera sucesion analitica de instantes idénticos en un
orden rectilineo (medir el tiempo significa entonces controlar que el mo-
vimiento de un objeto en un espacio determinado coincida con el movi-
miento de las agujas del reloj en dicho espacio) y en un oﬁmﬂ reversible
(podemos dar marcha atras y repetir infinitas veces el mxnmbﬂ.:mnﬁov. Para
la mecéanica, asimismo, cada momento es externo a otro e igual a otro.
Estos rasgos del tiempo de la mecénica no logran dar cuenta de lo que es
el tiempo de la experiencia concreta. Para Bergson, al tiempo puramen-
te cuantitativo no le corresponde ningtin dato, es un puro artefacto:

El tiempo, concebido bajo la forma de un medio indefinido y homogénco,
t . . . . . OW
no es sino el fantasma del espacio que obsesicna a la conciencia reflexiva3os,

Bergson, al rechazar la idea de tiempo homogéneo, parece retroceder
hasta Plotino y San Agustin, pudiendo interpretarse mc.ﬁ.o.mg_,m COmO una
protesta de lo organico contra el tiempo mecénico y artificial, que no Emu“w
en cuenta, en su uniforme recorrido, la variabilidad de los mmﬁ.mmom psi-
quicos de los individuos, a los que se les impone mmmam el exterior como
una fuerza que los coacciona a conformarse con m_..

Si la espacialidad, que Bergson asimila a la om::aw@ es el rasgo carac-
teristico de las cosas, la duracién —asimilada a la n:m_imm\.‘ es _.o caracte-
ristico de la conciencia. El tiempo es duracién (durée), [lujo ininterrum-
pido en el que los momentos sucesivos se compenetran unos con otros.

La duracion es

la forma que toma la sucesién de nuestros amﬁ.waom de conciencia n:msn_mm
nuestro yo se abandona al vivir, cuando se abstiene .am establecer una mmwm

racion entre el estado presente y los estados anteriores (...), como sucede
cuando recordamos, fundidas, por asi decir, en una sola, las notas de una

melodia30?,

Para la conciencia, ser es durar, conservando la m_.,\.mﬁm&m& E_mmﬂm a
semejanza de un ser viviente. Asi organizada, la Q:Hm,ﬁon es nomm mEMM
toda espacialidad, pues esta tltima es mnwﬁmaoﬁm \n_m wimﬁﬁwﬂo_ e ﬁ:m
taposicién, de cantidad. La pura duracién podria no ser mas que .
sucesién de cambios cualitativos, que se funden, se penetran, sin con

; : . : 48),
308. H. BERGSON, Essai str les Données Immediates de la Conscience (Paris, 1948)

p- 74 _
309. Id., pp. 74-75.



tornos precisos, sin tendencia alguna a exteriorizarse unos por relacién
a los otros, sin parentesco alguno con el niimero: seria la heterogeneidad
pura3io,

Al introducir el concepto de duracién Bergson va mas lejos que los
que, antes que €, trataron de reducir el tiempo al solo tiempo psicolégico
Ademds de identificar el tiempo con la sucesién de nuestros mmnm&%m m_m.
conciencia, muestra, y de ahf sy originalidad, que la sucesién no se puede
comparar con la que creemos percibir, porque la conciencia y el mundo
material son inconmensurables, de modo que no se puede aceptar la idea

m.m_ :wms_uo como englobdndolos a ambos y haciendo posible su sincro-
N1Zaclon.

Sila duracién propiamente dicha no se mide, ¢qué es lo que miden enton-
ces las oscilaciones del péndulo? Bn rigor, se admitird que la duracién inter-
na, que F conciencia percibe, se confunde con el ajuste de los hechos de
tonclencia unos con otros, con el enriquecimiento gradual del yo; pero el
tiempo que el astrénomo introduce en sus férmulas, el tiempo E.E nues-
tros relojes dividen en parcelas idénticas, ese tiempo, se dird, es otra cosa:
es una magnitud medible v, por consiguiente, homogénea, mem de eso rmu\.
Yunexamen atento disipara esta tltima ilusign3!!, .

Este examen consiste en distinguir una sucesién sin exterioridad, la
de nuestro yo, de una exterioridad sin sucesién, propia de las cosas mmm,
puestas en el espacio. Al ofr los tic-tac de un reloj introducimos los cor-
tes en el flujo de nuestra vida consciente v la descomposicién en partes
oﬁmzowmw unas a otras, cada una de las cuales puede parecer simult4dnea
a los tic-tac del reloj, los cuales se revelan como unificados y distintos
puesto que el anterior no desaparece del todo al oir el siguiente, sino @zm.
deja un recuerdo, lo cual introduce una sucesién allf donde. sin .:omo:.OV.
no la r.m_ulm. Es decir, la costumbre lleva a interiorizar la mﬁmaoz.mm& ‘
a exteriorizar la sucesién, creando asf una mixtura artificial a la que sw
Qw:mmwo:am nada ni en la conciencia ni en las cosas: un tiempo homo-
8eNeo que se supone engloba a los dos. En palabras de Bergson:

m.s esa .ngmcmh.o: de la auténtica duracién con su simbolo residen, a mi jui-
cio, la fuerza y lu debilidad, a I vez, del kantismo. Kant M:Sam:mﬁnom,—m en
si, por un lado, y por otra parte, un Tiempo y un Espacio rmﬂoﬁ\:mmm a
Cuyo través las cosas en si se refractan: asf nacerfan, por un lado o_qu\c E:@.
meno, el que la conciencia percibe, ¥y por otro, los objetos mﬁo_iowom. Asi,

310. CE 1d.,p. 77,
311, Id, p. 80,
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pues, el tiempo y el espacio no estarfan en nosotros ni fuera de nosotros;
pero la misma distincién de fuera y dentro serfa obra del tiempo vy el espa-
cio. Esta doctrina tiene la ventaja de proporcionar a nuestro pensamiento
empirico un fundamento sélido, y asegurarnos que los fenémenos en cuan-
to fendmenos son adecuadamente cognoscibles. Incluso, pedriamos erigir
tales fenémenos en absoluto y dispensarnos de recurrir a incomprensibles
cosas en si, si la razén préctica, reveladora del deber, no interviniera a la
manera de una reminiscencia platénica a fin de advertirnos que la cosa en
si existe, invisible y presente3!2.

Frente al tiempo cronolégico de la ciencia, artificial v mensurable, Ja
duracién es cualitativamente miltiple (todo el pasado penetra en el pre-
sente, que colorea el pasado) y a la vez unitaria. La memoria de Materia
v memoria conserva el pasado y hace que la conciencia se vea enriqueci-
da por ello. Duracién quiere decir que el yo vive el presente con el recuer-
do del pasado y la anticipacién del futuro. Fuera de la conciencia el pasa-
do ya no es y el futuro atin no existe, de manera que siempre se esté en el
presente v se tiene la nocién de sucesion gracias a la conciencia simboli-
zadora, que trabaja imaginativa y mneménicamente el instante. Dice
Bergson:

Para nosotros, no hay jamds cosa alguna sino lo instantdneo. En lo que
designamos con ese nombre entra ya un trabajo de nuestra memoria y, por
consiguiente, de nuestra conciencia que prolonga unos en los otros, de tal
forma que los captamos en una intuicién relativamente simple, momentos
tan numerosos cuanto se quiera de un tiempo indefinidamente divisible3!3.

La sucesién de los instantes es, pues, homogeneizada en una sensacion
de continuidad por las operaciones de la conciencia viva. El instante es
retenido entre la memoria y la expectativa por la cualidad de su vivencia,
que supera su discontinuidad y permite al hombre pensarlo como ante-
cedido y sucedido. Los cambios cualitativos, interpenetrandose, posibili-
tan la nocién de tiempo como un medio fluido donde todo ocurre y puede
ser localizado, pero también donde todo se comunica, sin divisiones.

En el tiempo de la conciencia los instantes no son iguales entre sf, dado
que un instante puede valer la eternidad; y los momentos no son exterio-
res entre si, sino que en el continuo fluir del tiempo, un momento pene-
tra en el otro, crece y queda ligado a él. Y esta duracion es irreversible,
pues es indtil para la conciencia ir a la bisqueda del tiempo perdido. Para

312. Id., pp. 175-176.
313. H. BERGSON, Memoria y Vida. Textos escogidos por G. Deleuze (Madrid, 1987), p. 34.
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Bergson, el sentimiento que tenemos de nuestra evolucién y la de todas
las cosas es la duracién pura. Vedmoslo con un ejemplo:

Si quiero prepararme un vaso de agua azucarada, debo esperar a que se
funda el aztcar. Este simple hecho estd lleno de grandes ensefianzas.
Porque el tiempo que tengo que esperar ya no es ese tiempo matematico
que tan bien se aplicé a lo large de toda la historia del mundo material,
aunque se expusiera de repente en el espacio. Coincide con mi impa-
ciencia, es decir, con una cierta porcién de mi propia duracién, que no
es alargable o reducible a voluntad. Ya no es algo pensado, es algo vivi-
do. Ya no es una relacién, es algo absoluto. ;Qué hay que decir, sino que
el vaso de agua, el azicar, el proceso de disolucién del aziicar en el agua,
son indudablemente abstracciones, y que el Todo del que han sido ex-
traidos por mis sentidos y mi entendimiento quiza progrese a la manera
de una conciencia?314,

El tiempo de la disolucién del azdcar es el tiempo de la espera y no
otro, un tiempo cualifativo, por tanto. Asi viene a dar en una absorcién
de lo fisico por lo psiquico que hace que lo primero aparezca como un caso
particular de lo segundo. Una vez borrada la frontera entre el yo que espe-
ray el aztcar que se funde est4 permitido considerar el universo como un
todo que progresa a la manera de una conciencia.

En la fase adulta de su pensamiento, Bergson concede cierta legiti-
midad al tiempo homogéneo: se trata de un tiempo que sélo se aplica a
sistemas aislados considerados como tales, mientras que el universo toma-
do como un todo dura de forma parecida a nuestro yo. De ese todo, la cien-
cia extrae sistemas basandose en la tendencia de la materia a constituir
sistemas aislables susceptibles de ser tratados geométricamente. Tales sis-
temas se extraen de la duracién, atributo del todo, a [in de situarlos en el
espacio y dotarlos asi de ese tiempo homogéneo, que es una duracién espa-
cializada. Esta aplicacién de la duracién al universo como un todo impli-
ca un rechazo del tiempo absoluto newtoniano, que era a la vez univer-
sal y medible, atributos, para Bergson, incompatibles. Kant entra también
en esta critica, pues concede, siguiendo a Newton, ambos atributos al
tiempo concebido como una forma a priori de la sensibilidad. A este tiem-
po, metafisico y fisico a la vez, Bergson lo divide en dos: un tiempo uni-
versal y metafisico, identificado con el flujo de la pura heterogeneidad, con
la invencidn y la creacién, y por otra parte, una multiplicidad de tiempos
parciales, cada uno de los cuales corresponderfa a un sistema aislado y que

314. H. Berosox, L Evolution Créatrice (Paris, 1930}, p. 10.
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serfan los tiempos fisicos y medibles. Asf es como Bergson justifica la pri-
macia de la metaffsica sobre la fisica3's.

4. POINCARE

Poincaré se opone tanto a Bergson como a Mach, permaneciendo fiel
a Kant. Para €], “el tiempo es una forma que preexiste en nuesiro espiri-
tu"316. Lo identifica, a diferencia de Kant, con el tiempo fenomenolégico:
es interior a una conciencia individual y cualitativo. A partir de ese tiem-
po, tnico dado, queremos “crear el tiempo cientifico y fisico”317. El pro-
blema que surge inmediatamente es el siguiente: ¢se puede transformar
un tiempo cualitativo en uno cuantitativo? Y no sélo eso: ¢se puede trans-
formar el tiempo psicoldgico, que es cualitativo, en un tiempo cuantita-
tivo? ¢ Podemos reducir a una misma medida hechos que ocurren en mun-
dos diferentes?318,

En la base de la primera pregunta esté el hecho que explica por qué
el tiempo en cuanto forma a priori sélo puede ser, para Poincaré, cuali-
tativo, a saber, “no tenemos la intuicién directa de la igualdad de dos inter-
valos de tiempo”319. No existe intervalo temporal alguno del que sepamos
a priori que permanece invariante a través de sus repeticiones sucesivas
y que, por tanto, pudiera considerarse un estdndar de la congruencia de
los intervalos temporales. (Es posible, pues, definir uno fundamentandose
s6lo en la experiencia?

Poincaré recuerda que fisicos y astrénomos han admitido por defini-
cién la igualdad de la duracién —en el sentido de su medida-— de los tic-tacs
del péndulo utilizado para medir el tiempo, y luego, igualmente por defi-
nicién, que dos rotaciones completas de la tierra en torno a su eje tienen
la misma duracién, definicién que debe corregirse atendiendo a la influen-
cia ejercida por las mareas. La experiencia, pues, no nos aporta un estan-
dar de congruencia. El postulado implicito en la medida del tiempo
mediante un péndulo, a saber, que “las mismas causas emplean el mismo
tiempo en producir los mismos efectos”320, s6lo se funda en el principio
de razdn suficiente, un débil fiador para Poincaré. Mas bien habria que
decir, en rigor, que

315. CL K. Pomian, o.c., p. 346.

316. CE H. Poncarg, El Valor de la Ciencia (Buenos Aires, 1946), p. 33.

317. Id., p. 34. CE. H. PoNcarg, El Espacio y el Tiempo (México, 1964), pp. 57-77.
318. Cf. H. PoNCARE, El Valor de la Ciencia..., p. 34

319. Ib.

320. Id,, p. 35.
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causas poco mas o menos idénticas empleardn aproximadamente el mismo
tiempo para producir peco mds o menos los mismos efectos2!,

Asi pues, el estandar de congruencia no lo proporcionan la intuicién
ni la experiencia, sino que es elegido por convencién. Partiendo de esta
constatacién, se llega a la idea de que el tiempo debe ser definido de tal
manera que las ecuaciones de la mecdnica sean lo mds simples posible322,
es decir,

la simultaneidad de dos acontecimientos, o el orden de su sucesién, la
igualdad de dos duraciones, deben ser definidos de tal suerte que el enun-
ciado de las leyes naturales sea lo més simple posible. En otros términos,
todas estas reglas, todas estas definiciones no son mas que el frute de un
oportunismo inconsciente?23,

Asf pues, el tiempo, como el espacio, es métricamente amorfo. La elec-
cién de una métrica, es decir, de un estdndar de congruencia, se hace en
funcién de una exigencia de simplicidad.

El pensamiento de Poincaré no deja sitio al tiempo absoluto, que no
tiene mds justificacion que la psicolégica. Incapaces de conseguir una
representacion del mundo exterior,

gueremos, por lo menos, gue se pueda concebir una inteligencia infinita
gracias a la cual esta representacion fuera posible, una especie de gran con-
ciencia que viera todo, y que clasificara todo en su tiempo, lo mismo que
nosotros hacemos, en nuestro tiempo, lo poco que vemos324,

Aqui se apunta a Newton y su liempo tan préxime a la duracién divi-
na. En lo sucesivo, segtin Poincaré, ya no se puede acudir a la inteligen-
cia universal ni a la definicién melafisica de la simultaneidad, puesto que
en fisica el problema cualitativo de la simultaneidad es reducido al pro-
blema cuantitativo de la medida del tiempo32s.

Asf, la critica de Poincaré al tiempo newtoniano va mas all4 de la que
habfa hecho Mach, en cuanto que pone al descubierto sus presupuestos:
la creencia en un estndar de congruencia dado y en la posibilidad de defi-
nir la simultaneidad por referencia a un absoluto. Eso conduce a la fisi-
calizacién completa del tiempo de la ciencia. Al oponer éste a la duracién
bergsoniana, Poincaré afirma:

321, Id., p.37.
322, Id., p. 38,
323. Id., p. 45,
324, Id, p. 39.
325. CEId., p. 44,
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Lo que no se mide no puede ser objeto de ciencia. Pero el tiempo mensu-
rable es también esencialmente relativo. Si todos los fendmenos se volvie-
ran mds lentos y ocurriera lo mismo con la marcha de nuestros relojes, no
lo advertiriamos, cualquiera que fuese la ley de ese amortiguamiento, siem-
pre que fuera la misma para todas las clases de fendmenos y para todos los
relojes. Por lo tanto, las propiedades del tiempo no son sino las de los relo-
Jes, asf como las propiedades del espacio son las de los instrumentos de
medida?s,

5. FENOMENOLOGIA Y HORIZONTE TEMPORAL

La nocién individual del tiempo es diferente en cada persona. Cada
individuo elabora su temporalidad propia, que se manifiesta incluso en
su expresion lingiifstica. La configuracién humana del tiempo es una
modalidad de nuestra personalidad en la que se ponen en juego multitud
de dimensiones de nuestro talante moral. Vivir bien es inseparable del cul-
tivo de una temporalidad que no viene determinada por el curso del tiem-
po natural, es un ambito de ejercitacién de la propia libertad en la con-
currencia con otras libertades. El tiempo ajeno puede llegar a ser una
ampliacién del tiempo propio, como la libertad ajena puede ampliar la
propia libertad.

La coordinacién de los tiempos humanos carece de medidas objetivas
absolutas. Los tiempos humanos no se determinan exclusivamente por las
medidas del tiempo fisico, sino que incluyen categorfas que involucran el
temple personal, el medio social o el momento cultural. Sin duda, el tiem-
po humano es mas complejo de lo que una cronologia puede establecer327.

Fraisse habla del horizonte temporal, que es variable: el del nifio esta
volcado hacia el futuro; el del anciano, hacia el pasado. Pasado, presen-
te y futuro estan unidos en un anillo recursivo tinico, en el que cada uno
recibe su significado de los otros dos, pero es el presente el que ostenta
un puesto fundamental, puesto que todos los problemas son problemas del
presente, como sostuvo ya Agustin de Hipona: hay problemas pasados en
el presente, problemas presentes en el presente y problemas [uturos en el
presente. Asi, el tiempo, tal como se pretende en el concepto fenomeno-
légico del mismo, es una determinacidn de sentido. Un acontecimiento no
se limita a acontecer, sino que acontece con una relevancia concreta y, en
funcién de esa relevancia, vuelven a organizarse el pasado y el futuro.

326. H. Poncark, Uliimos Pensamientos (Madrid, 1946), p. 41.
327. CE D. INNERARITY, “Tiempos Extrafios. La Pluralidad Humana como Diversidad
Temporal” en Cuadernos Hispanoamericaios 579 (1998) 76.




Ahora bien, puede suceder que factores culturales y psicopatolégicos alte-
ren el equilibrio pasado/futuro en el &mbito existencial, de manera que el
anillo autorreflexivo se rompe y se sustituye por una cadena lineal, deter-
minista: tal es el caso del sujeto afectado por una depresién, que yace
dominado por un pasado que ejerce un influjo determinante sobre el pre-
sente y sobre el futuro. O el caso del sufriente, para quien “cada instante
dura una eternidad”.

Desde el punto de vista fenomenolégico, el sulrimiento corresponde,
por una parte, a lo que podrfa llamarse quiza una alteracion del sentido de
la temporalidad, pero por otra, tiene el poder de hacer aparecer el tiempo
(tal como lo determinan los conceptos fenomenolégico y existencial) en
el conjunto de sus estructuras constitutivas por medio de una serie de
mecanismos propios y por eso merece que le dediquemos una atencién
especial32s.

En primer lugar, el sufrimiento opera la “descronologizacién” del tiem-
po, féormula que puede oponerse a la deflinicion aristotélica de tiempo
como “el ntimero del movimiento seg(in un antes y un después”. El sufri-
miento ignora la medida. Es la prueba de una desmesura que diluye las
diferencias entre una duracién breve y una duracién larga. En el sufri-
miento, la duracién mas corta es idéntica a la mds larga; el tiempo se apre-
sura lentamente; se retarda sobre su propio paso. El instante mismo es un
plenum temporal. En el sufrimiento, todo el tiempo se encuentra, por asf
decir, contraido en un instante iinico, actual e infinitamente denso. En tal
instante, lo que pasa no puede distinguirse de lo que permanece. El paso
mismo del tiempo es un permanecer. “El sufrimiento es el punto donde
el tiempo y la eternidad se tocan”, en frase de Porée.

En segundo lugar, el sufrimiento evidencia la reduccién del presente
al instante y la pérdida de la evidencia del mundo. Si el sufrimiento entra-
fia una descronologizacién del tiempo es porque altera el sentido mismo
del presente al cual nos referimos implicitamente para distinguir un antes
y un después. Sin esta referencia al presente, puede decirse que el sufyi-
miento reduce el tiempo a la cronologia. También el tiempo de Jeanne, la
heroina de Una vida de Maupassant, en duelo por su padre, su madre y
en cierto modo también por sus hijos, no es mds que el insoportable des-
file de dias, meses y afios. Por “descronologizacién del tiempo” debe enten-
derse, pues, propiamente la ausencia de diferencia significativa entre “ayer”,
‘hoy”y “mariana”. Segiin San Agustin, estas diferencias no existen méas que
porque el presente, privado de consistencia propia, es un movimiento que
tiene que negarse: sin esta negacién interna, no serfa un presente temporal

328. Cf J. PoREE, o.c. 116-122.
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sino un presente perpetuo. La contradiccion es la ley de la constitucign
del tiempo. El sufrimiento ignora esta ley y “suspende la negatividad del
tiempo”. En el sufrimiento, el tiempo mismo recibe la forma de la eterni-
dad. Puede describirse, en este sentido, el sufrimiento no como la dis-
tensién de un presente interiormente unido a aquello que no es mas, sino
al contrario, como el aplastamiento de la temporalidad entera sobre lo que
podria llamarse un presente absoluto.

Permitasenos reproducir aqui un texto de Cien aios de soledad, donde
G. Garcla Marquez relata este hecho de un modo soberbio:

Pocas haoras después, estragado por la vigilia, entré al taller de Aureliano
y le preguntd: “;Qué dia es hoy?” Aureliano le contestd que era martes. “Eso
mismo pensaba yo —-dijo José Arcadio Buendia—. Pero de pronto me he dado
cuenta de que sigue siendo lunes, como ayer. Mira el cielo, mira las pare-
des, mira las begonias. También hoy es lunes”. Acostumbrado a sus manfas
Aureliano no le hizo caso. Al dia siguiente, miércoles, José Arcadio Buendia
volvié al taller. “Esto es un desastre ~dijo-. Mira el aire, oye el zumbido del
sol, igual que ayer y antier. También hoy es lunes” (...). El jueves volvi6 a
aparecer con un doloroso aspecto de tierra arrasada. “La méquina del tiem-
po se ha descompuesto —casi sollozé-" (...). Pasé seis horas examinando las
cosas, tratando de encontrar una diferencia con el aspecto que tuvieron el
dia anterior, pendiente de descubrir en ellas algtin cambio gue revelara el
transcurso del tiempo. (...) El viernes, antes de que se levantara nadie, vol-
vi6 a vigilar la apariencia de la naturaleza, hasta que no tuvo la menor duda
de que segufa siendo lunes329.

De este aplastamiento da testimonio particularmente el sufrimiento
melancélico. La existencia melaneélica tiene atin un futuro y un pasado,
si se entiende por ello lo propio de un ser capaz de memoria y expectati-
va. Pero este futuro esté vacio. Y este pasado no es mds que el alimento
de un autorreproche permanente. El melancélico sabe con certeza que la
pérdida del futuro ya esta realizada, puesto que este futuro no es mas que
la sombra de un pasado fijado en una suerte de eternidad. Pero el reflu-
jo del futuro y el aflujo del pasado significan en dltimo término la alie-
nacién del presente, la reduccion del presente a la evidencia absoluta de
que nada desde ahora puede llegar que no sea la repeticién de lo que un
dia llegd y que hace de la existencia no, segtin la férmula de Sartre, la
“conversion de un destino en libertad”, sino el recaer de la libertad en des-
tino. El sufrimiento cierra el tiempo a todos los acontecimientos otros que
aquél que él mismo constituye. Por consiguiente, en palabras de Porée,

329. G. GArcia MARQUEZ, Cien Asios de Soledad (Barcelona, 1994), pp. 94-95.



“el sufrimiento es un suceso absoluto dado en una evidencia absoluta que
no es él mismo posible mas que en un presente reducido a un instante
absolute”. La evidencia absoluta del sufrir no es la “evidencia natural” de
la que habla Husserl para caracterizar la presuncién que tenemos coti-
dianamente de que nuestra existencia continuara desarrollandose de
manera concordante y en la que se funda nuestra confianza en el mundo.
Antes bien, el sufrimiento quiebra definitivamente esta confianza. Afecta
al juego pasivo de retenciones y protenciones que aseguran la continui-
dad del tiempo.

En tercer lugar, el sufrimiento derrumba el proyecto y suspende el ser-
para-la-muerte. El sufrimiento no quiebra solamente la confianza unida
a la constitucion pasiva del presente, sino que compromete atin el primado
del futuro y deshace por lo mismo la ligadura anudada, en la angustia,
entre el tiempo y la muerte. En la melancolia, asi, el aflujo del pasado en
el presente presupone el reflujo de las posibilidades abiertas por el futu-
ro, reducidas en ella a posibilidades vacias. Devenir es revenir, o, en tér-
minos de Azorin, “vivir es ver volver”. El tiempo tiene la forma de eterno
retorno, porgue el sufrimiento suspende la apertura misma del tiempo.

El sentimiento que domina al sujeto es el de algo que no terminara
jamads. Sulrir es siempre sufrir sin fin. Como el tiempo del aburrimiento,
el tiempo del sufrimiento es un tiempo sin plazos. Si consideramos el tiem-
po como el principio de la novedad permanente propia de la existencia de
un ser cuya vida es cambiante, cuando no hay verdadera novedad, el tiem-
po carece de relevancia y la existencia es pura permanencia “aburrida” de
la realidad substancial30. El nivel de conciencia que compete al ser huma-
no le permite tener no sélo un conocimiento del tiempo, y poder decir algo
acerca de €, sino tener un sentido del tiempo. Sentir el tiempo es ya una
cierta forma de conciencia, que poseen muchos animales. Tener con-
ciencia mental de ¢l es algo mas. Darse cuenta del tiempo es ya estar por
encima de él.

La conciencia de duracién oscila entre su aparente ausencia y su pre-
sencia masiva y pesante como las dos posibilidades extremas y contrarias
entre las que se intercalan multiples estadios intermedios. La ausencia
aparente se da en la vida feliz, descrita como un estado de cierta suficien-
cia e integracién. Quien se siente feliz, v mientras se siente asi, no nota
el paso del tiempo, no es consciente de su duracién, aunque esté seguro
tedricamente de ella. La presencia masiva del tiempo, por contra, apare-
ce en la vivencia del aburrimiento, que es lo contrario a la felicidad. En

330. CE R. Arvira, “El Sentido del Tiempo y la Integracién Psico-Fisica” en Anuario
Filosdfico 30 (1997) 339,
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el aburrimiento tomamos conciencia del pasar de un tiempo en el que no
pasa nada, es decir, vivenciamos la pura duracién del puro tiempo, del
tiempo desnudo, incontaminado. En efecto, asi como en la felicidad tene-
mos sensacién de ligereza existencial, en el aburrimiento la vida, el flujo
del tiempo, parece como un peso3*!, pero también, segtin Heidegger, apa-
rece como forma privilegiada del desvelarse de la temporalidad constitu-
tiva del ser humano, y por ello es, en su opinién, experiencia radical de
la temporalidad de la existencia, una relacién con el tiempo, un modo de
nuestro ser frente al tiempo, un modo de sentir el tiempo.

Heidegger hace un analisis muy fino a este respecto®2. En sus Con-
ceptos fundamentales de la meiafisica, distingue tres formas de aburri-
miento seglin su diversa capacidad para mostrar la esencia del tiempo: un
aburrimiento ocasional, que se caracteriza por una espera impaciente, y
por el mirar repetido del reloj. Proviene de circunstancias externas que dan
lugar a la sensacién de una ralentizacién del tiempo. Una segunda forma
de aburrimiento es el aburrimiento no ocasional, que proviene de nues-
tra intimidad: es el aburrimiento fluctuante y difuso que oprime sin razén
aparente, en el cual lo que aburre tiene un cardcter de indeterminacién y
respecto al cual s6lo es ocasional aquello de lo que uno se aburre, no el
aburrirse en cuanto tal; es el aburrimiento como consecuencia del aban-
donarse a cuanto se nos ofrece al momento, de la distraccién. Finalmente
hay una tercera forma de aburrimiento: el que puede llegar inesperada-
mente cuando menos lo esperamos (cuando el domingo por la tarde cami-
namos por las calles de una gran ciudad) y en la cual todo ente, incluido
el yo, cae en la indiferencia; es el aburrimiento que pone frente a la pro-
blematica radical del ente en su totalidad.

En fin, destituyendo al futuro de su funcién constitutiva, el sufrimiento
destituye a la muerte de su significacién definitiva. La muerte, dicho de
otro modo, no aparece més como el sentido dltimo de la temporalidad.

En cuarto y dltimo lugar, cabe decir que el sufrimiento obra la frag-
mentacién del relato y la disyuncién de tiempos. El sulfrimiento opera la
disyuncién del tiempo subjetivo y del tiempo objetivo y suspende la poten-
cia mediadora y unificadora del relato, puesto que una narracién reducida
a un sblo suceso no es una verdadera narracién. Fl orden lineal del rela-
to no es la forma circular que caracteriza al lamento en su manifestacién.

331. Cf. Id., 350-351. El término alemdn es significativo: Langweile, en su origen se
escribia separado, lange Weile, momento largo, v atin aparece asi en Kant, en el sentido de
lapso de tiempo que parece no terminar,

332. Cf. R. GARAVENTA, Noia ed Esperienza del Tempo, en G. Casertano (ed.), o.c.,
pp.330-333.
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